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O tagma de ticdlosi

In braseria de mina a doua, televizorul
rdcnea mai ceva ca Mussolini. Erau singurii
clienti, iar chelnerul le explicase deja pe un
ton unsuros ¢d nu poate modifica sonorul.
Imagine arhetipald pentru Belgia, nu e de
mirare cd a supravietuit aproape doi ani fard
guvern de vreme ce era tara In care orice
ospdtar avea accese de mic satrap. Lor le
era prea lehamite sa se certe cu el ori sd-i
cheme seful, pe care i1l banuiau a fi suprapus
pand la identificare cu bdiatul mojic care 1i
servea. Paul stia cd situatiile astea se regleaza
usor din bacsis, dar avea o zi atat de proasta,
incat 1i era lehamite sd ceard nota, asa cd
prefera sad rdmand pe scaun, Intr-o mutenie
tampa.

Nu era dezgust, dezgustul e mai puternic

si mai cuprinzdtor decat ce simtea Paul
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atunci. Erau mai degraba primele semne de
dezinteres profund pe care le trdia in deplina
luciditate. In acelasi timp, se simtea obosit,
dar era o specie noud de oboseald; o femeie
ar fi stiut ca seamdna izbitor cu senzatia de
golire totald de dupa o libatie. Privea femeia
de pe scaunul din fatd si o recunostea vag,
desi pand atunci 1i era cel mai apropiat om
din lume. Erau impreund de mai bine de
sapte ani, timp in care el si-a exersat aro-
ganta si cruzimea, iar ea a inventat taxonomii
noi ale rabddrii. Ea a asteptat sd 1i treaca,
,8d se lepede de rau“, cum spunea ea cu
simplitate tdraneascd, si sd o ia de nevasta.
L-a asteptat stoicd, nobild, perfecta in astep-
tarea ei. Pand si asta 1l infuriase, buna ei
asteptare. Impecabila ei asteptare. Nu o
iubea, dar ce sa facd dacd pand acum ea
indurase atitea si asteptase ca o Penelopad
postmoderna?

Cécile 1si plimba lingurita de-a lungul
peretilor cestii, tresdrind la fiecare clinchet.
Evita sd soarba din ceai, fiecare Inghititurad
ar fi fost urmata de ecoul lichidului galgaitor
intre peretii stomacului. O rusina din scoala
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bolborositul jenant al stomacului ei. Era
semn de sdrdcie. Stia cad Paul o priveste pe
indelete, sectionand-o, si 1i devenea intot-
deauna nesuferit cand fdcea asta. Se asezase
in asa fel incat sd nu 1i vada decit creste-
tul aplecat, pdrul negru, tuns dupda moda
anilor '80, a boburilor lungi si savant dezor-
donate, genele rimelate in albastru, barbia
latd si masculind, dar pe care el o gdsea in
mod inexplicabil fermecitoare. i era teami
sd nu cumva sd 1i vada nasul mult prea lung
si buzele — stia cat sunt de subtiri! — ca
parantezele trasate de copii pe fetele perfect
rotunde ale omuletilor din primele desene
ale copiliriei. Il stia neindurdtor si critic, fi
spusese de atatea ori cd e o alegere imper-
fecta, rezervd convenabild dintr-o sala de
asteptare continud, populatd de femei de
toate soiurile. Viata si iubirea erau in alta
parte, iar Cécile stiuse asta de la inceput.
Stia cd si de data asta e captivd intr-o
asteptare dureroasd: astepta ca Paul sa 1i
spund ceea ce a amanat nepermis de mult:
sd faca bine sd-si impacheteze lucrurile si
sd se care fnapoi la mama ei. Pygmalion
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terminase treaba aici, iar Galateea iesise
ciobitd pe alocuri, ndtangd si Tncd excesiv
de rudimentard pentru gusturile lui. O pro-
vinciald. Nu era vina nimdnui. Se simtea
micd de tot acum, asa, agatata de Paul intr-un
mod anihilator si dureros, dupa ce 1i incre-
dintase tot ce Insemna ea. Ce sd-i mai dea?
[i diaduse totul: trecutul ei, temerile ei,
copildria prelungitd, virginitatea, pantecul si
mintea ei. Mai mult de atat ce poti sd-i dai
unui barbat? Da, Cécile stia cd sunt ultimele
momente petrecute impreund, dar nu putea
sd-si ridice privirea din ceascad. Dacd o vede
in lumina necrutdtoare si pleacad scarbit, ca-n
alte dati? Cécile era convinsd ca lumina 1i e
cel mai aprig dusman, in lumina pura, cruda,
trdsdturile ei 1si pierdeau gratia, iar osatura
fetei suferea o dislocare amuzanta de parca
un Modigliani distrat s-ar fi jucat pe fata ei
mazgdlind la intamplare. Bine, pe linga
lumina, lui Cécile 11 mai era frica de Anna,
de singura femeie pe care Paul a iubit-o
vreodatad.

Lui Paul 1i lipsea tot timpul Anna, Cécile
intuise corect. Nu simtise niciodatd nevoia
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violentd de a alege intre ele douad, desi stia
cu certitudine doua lucruri; doar Anna 1l
poate face fericit, insd doar Cécile 1l va
astepta toatd viata. Anna, nu, ea avea talpa
usoara cand iesea din iubiri, desi nu o fdcea
pe varfuri, ci destabilizind lumi si vieti. Era
salbaticd si razgaiatd, enervantd in lipsa ei
de griji mundane, sicaitoare in lumea ei pe
care nu o atingeau rdaul, facturile, rahatul de
caine. O lume infantila, de turta dulce. De
altfel, era greu sd iubesti o femeie ca Anna:
nu avea nevoie de nimic, nu cerea niciodata
nimic. Nu aveai cum s fii barbat in prezenta
ei fard sd te emasculeze cumva.

Uitdndu-se la femeia din fata lui, lui Paul
i se pdrea cd e corect sd o iubeasca. Ca
adevdrata forma de iubire e iubirea care nu
se reazemd pe nimic. Nu iubesti un om in
mod autentic dacd il iubesti pentru calitatile
lui. Dar iubirea n-are nicio legatura cu etica.
Pe Anna o iubea pentru cat de bine aproxima
ideea de femeie, rdamaniand egalul lui in
absolut; Anna 1i era pe potriva, 1i era aidoma
In toate, In minte, spirit, in rezistentd. Era, cum
spunea el,  plamaditd“ pentru el. O iubise
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din prima clipd, cand o vdzuse la Rogier, in
statia de metrou. Intai o vizuse din spate:
un trenci bej, cambrat pe o siluetd longilina,
acoperit de un pdr blond si foarte lung care-i
cadea pe umeri ca un sal. Strabdtea peronul
cu aerul cad nu apartine spatiului si era, in
dimineata de marti, cel mai frumos corp din
lume. Paul se oprise locului s-o priveascd
pe indelete, rugandu-se in secret ca spatele
infasurat in blond sd nu ascunda vreo fata
rotofeie, plind ca o luna ori urme oribile de
acnee, o frunte mult prea micd — oroarea
vietii lui!

Femeia a mers pand la capdtul peronului,
inspre automatul cu dulciuri. Dupa ce a
scormonit In pantecul gentii studentesti, a
scos cateva monede si le-a introdus in aparat
cu o lentoare aproape psihoticd. Astepta ca
O scoldritd, aproape ca 1i vedea varful limbii
itit dintre buze, semn de concentrare in istoria
tuturor fetitelor care mosmondesc un fermoar
de hanorac sau hasureazd atent o cdsutd.
Masindria inghitise hulpav monedele, dar nu
ddduse la schimb batonul ales. Femeia mai
apdsd la intamplare pe cateva butoane si tot
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